扶霞:非頂尖廚師/作家,英國(guó)吃貨憑何拿捏
今天,你吃了嗎?
在疫情之下,很多人不得不在家中度過大量時(shí)光,卻意外地與食物之間拉近了距離。當(dāng)外賣不再便利,如何利用有限的食材做出一頓美食,大家都在各顯神通、爭(zhēng)奇斗艷,吃成了一門有趣的課題。
吃也是作家扶霞·鄧洛普( )20多年來孜孜不倦的課題。這位英國(guó)“吃貨”1994年到四川大學(xué)留學(xué),從此在“吃透”中國(guó)美食的路上義無反顧。
扶霞鏡頭下的中國(guó)美食之旅。圖片來自扶霞
真正令扶霞在國(guó)內(nèi)打響知名度的是出版于2018年的飲食文化札記——《魚翅與花椒》,這本書至今仍穩(wěn)占豆瓣熱門飲食文化圖書排行TOP1。
今年,這位“川菜宣傳大使”帶著新書《尋味東西》歸來。書中分享了許多或發(fā)人深省或啼笑皆非的觀點(diǎn)和趣事:腐乳和奶酪是相隔異國(guó)的“姐妹”、威士忌和中餐原來驚人地搭配、倫敦的公寓竟然可以殺雞......
扶霞在簽售會(huì)。圖片來自@
如《風(fēng)味人間》總導(dǎo)演陳曉卿在扶霞新書的序言里所寫道:“如果你是一個(gè)熱愛美食、熱愛生活的人,那么扶霞的文字肯定是你的菜。如果你一日三餐味同嚼蠟,我覺得這本書不讀也罷。”
扶霞可能不是最頂尖的作家,也不是最優(yōu)秀的廚師,但她是獨(dú)一無二的扶霞,那個(gè)游走于東西文化間的美食“俠客”。
來,和扶霞一起聊聊“吃”。
魚翅與花椒,
讓世界更了解和欣賞川菜
扶霞第一次吃到正宗的中餐是在一家香港餐館,上的第一道餐前開胃小吃就是皮蛋,這令從小在吃這件事上以大膽著稱的扶霞陷入了沉默,“這兩瓣皮蛋好像在瞪著我,如同闖入噩夢(mèng)的魔鬼之眼。”
扶霞第一張下廚的照片。圖片來自扶霞
看著對(duì)面的人大快朵頤,扶霞意識(shí)到真正的中國(guó)菜與自己想象中的很不一樣,其中固然有如皮蛋這般令人“不太舒服”的新食材和佐料,卻也充斥著叫扶霞“又驚又喜”的豐富菜色,與她在英國(guó)吃到的中餐外賣截然不同。
扶霞鏡頭下的四川皮蛋。圖片來自扶霞
扶霞在書中形容中國(guó)“如此生機(jī)勃勃,又如此雜亂無章”,遠(yuǎn)非她原本想象中的單調(diào)國(guó)度,“雜亂”背后是豐富的飲食與市井文化,使她產(chǎn)生了想要一探究竟的欲望。
1994年,已經(jīng)獲得了劍橋大學(xué)文學(xué)學(xué)士和倫敦大學(xué)亞非學(xué)院漢學(xué)碩士學(xué)位的鄧扶霞來到位于成都的四川大學(xué)學(xué)習(xí)少數(shù)民族歷史,并在課余時(shí)間開始了她的美食探索之旅。
扶霞在成都街頭,圖片來源于網(wǎng)絡(luò)
那也是扶霞第一次來到成都,在短暫的適應(yīng)期之后,她很快被這座城市悠閑甚至有些倦怠的氛圍所影響,逐漸放棄自己原本的研究方向,“一頭扎進(jìn)四川生活之中?!?/p>
在扶霞的眼中,成都是一座溫柔又熱情的城市,這樣的城市氣質(zhì)也融入了飲食之中,“成都的川菜,完全沒有外國(guó)人成見中的那些原始和粗野,而是一點(diǎn)一點(diǎn)地挑逗著你,曲徑通幽,去往極樂之旅。”
扶霞的川菜筆記,圖片由上海譯文出版社提供
在成都的時(shí)光,扶霞既與街頭小販們談笑風(fēng)生,了解地道的飲食文化,也與川菜大廚們談天說地,學(xué)習(xí)正宗的川菜烹飪,她甚至在四川烹飪高等??茖W(xué)校接受了三個(gè)月的專業(yè)廚師培訓(xùn),成為該校第一位外國(guó)學(xué)生。
扶霞在成都學(xué)習(xí)川菜,圖片來源于網(wǎng)絡(luò)
扶霞看望自己曾在四川烹飪高等??茖W(xué)校學(xué)習(xí)時(shí)的老師。圖片來自扶霞
這些日常又傳奇的經(jīng)歷都被扶霞寫入了《魚翅與花椒》中,該書英文版出版于2008年,在此之前,扶霞已經(jīng)分別出了兩本川菜和湘菜的菜譜,這一次,她讓讀者看到了菜譜背后的故事。
即便對(duì)做菜不感興趣,也完全可以把《魚翅與花椒》當(dāng)作旅行札記、文化隨筆來看,在書中你能讀到扶霞是如何費(fèi)盡心機(jī)搞到謝老板的獨(dú)家牛肉擔(dān)擔(dān)面菜譜,又是如何成為川大附近餐館“竹園”??偷鹊让钊M生的故事,仿佛真的置身那個(gè)年代的成都街頭。
扶霞鏡頭下的四川街頭。圖片來自扶霞
最初寫《魚翅與花椒》的時(shí)候,扶霞其實(shí)沒有考慮過在中國(guó)出版,她僅是“試圖為西方人解釋一些關(guān)于中國(guó)烹飪文化的東西”,但不斷有中國(guó)朋友告訴她,這本書應(yīng)該在中國(guó)也出版,扶霞自己也好奇,這本英國(guó)人講中國(guó)菜的書是否會(huì)“挑戰(zhàn)中國(guó)讀者已有的認(rèn)知”。
2018年,《魚翅與花椒》中文版面世,扶霞很快收到了來自中國(guó)讀者的反饋,他們很多人提到扶霞以令人驚奇的方式闡述了他們習(xí)以為常的事情和食物。還有許多年輕人表示,他們喜歡扶霞所描述的那個(gè)“他們從不知道的老成都”。
扶霞的寄語,圖片由上海譯文出版社提供
扶霞與自己第一本食譜的成都讀者合影。圖片來自扶霞
扶霞在成都知名餐廳櫻園與文化圈的友人們聚會(huì)。圖片來自扶霞
從20世紀(jì)90年代開始,扶霞就定期到成都旅行,她看到了這座城市的發(fā)展,也懷念那些逝去的老街巷和老餐館。
“我認(rèn)為有些東西沒有被保留下來的確非常遺憾,但成都的迷人特質(zhì)并沒有改變,只是以不同的方式在表達(dá)罷了?!?/p>
扶霞鏡頭下的四川街頭。圖片來自扶霞
尋味東西,
食物讓不同文化相互理解
時(shí)隔4年,扶霞帶著美食隨筆集《尋味東西》歸來,在疫情這樣一個(gè)特殊的背景下,無疑是令人振奮的好消息,畢竟,食物永遠(yuǎn)那么治愈人心。
這一次,扶霞將視線集中在了文化比較這一主題上,她發(fā)現(xiàn)中外讀者都對(duì)此很感興趣,因?yàn)檫@提供了“關(guān)于自己飲食傳統(tǒng)的新視角”。
《尋味東西》封面,圖片由上海譯文出版社提供
書中收錄的文章時(shí)間跨度頗大,涵蓋扶霞2005年到2021年發(fā)表在各大媒體上的作品,因此題材極為豐富多樣,以美食為線索延伸出了諸多有趣的思考。從中不僅能讀出扶霞對(duì)美食發(fā)自內(nèi)心的熱愛,也能以一個(gè)獨(dú)特的視角觀察東西方飲食文化的變遷和發(fā)展。
如2008年北京奧運(yùn)會(huì)之際,扶霞在《金融時(shí)報(bào)周末版》發(fā)表了一篇名為“譯得真‘菜’”的文章,講北京政府一心要將諸如“沒有性生活的雞”(“ life”,指童子雞)和“丈夫與妻子的肺片”(“ and wife's lung ”,指夫妻肺片)等奇怪的中國(guó)菜名翻譯糾正過來,但也因此丟失了其中部分的樂趣和內(nèi)涵。
翻譯菜名一向是難點(diǎn),圖片來源于網(wǎng)絡(luò)
扶霞還觀察到隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的崛起,唐人街的中餐館發(fā)生了翻天覆地的變化。川菜、湘菜、東北菜等地方菜系開始“入侵”原本由粵菜主導(dǎo)的中餐市場(chǎng),中餐食材的供貨也有了爆炸性的增長(zhǎng),連四川豆瓣醬的牌子都有六個(gè)之多,令她這個(gè)居家烹飪愛好者受益無窮。
當(dāng)然,“美食方面的文化沖擊是雙向的。”扶霞強(qiáng)調(diào)。她曾帶著幾位川菜大廚在美國(guó)加州品嘗各類西餐佳肴,大廚們面對(duì)不熟悉的食物努力嘗試的樣子讓扶霞回想起當(dāng)年的自己,“初遇總是會(huì)帶來震蕩的?!彼@樣總結(jié)道,而震蕩恰恰是相互了解的開始。
倫敦唐人街,圖片來自扶霞
雖然扶霞觀察別人的樣子十分有趣,但書中最令人忍俊不禁的段落無疑來自那些以她自己為主角的故事。扶霞以細(xì)膩幽默的筆觸描繪出因文化沖擊而略顯尷尬的場(chǎng)景,個(gè)人豐富的心理活動(dòng)更是令故事真實(shí)而鮮活。
像是有一次,她為了做功夫雞而決定在倫敦公寓殺雞,“我們帶著強(qiáng)烈的愧疚感,有些鬼鬼祟祟地在我家前院殺掉了它。有幾個(gè)路人碰巧目光越過了院墻,都大吃一驚?!?/p>
扶霞做的川南小炒雞,圖片由上海譯文出版社提供
還有一次,在英國(guó)朋友的要求下扶霞決定親自動(dòng)手烹制鹿鞭,“磨刀霍霍向‘老二’”,“它們巨大而毛茸茸的樣子就這樣令人發(fā)指地、無聲無息地存在著,讓那晚的公寓籠罩著一種奇怪的氛圍?!?/p>
扶霞也曾企圖用廚藝“勾引”男人,卻遭遇屢次失敗,她有些挫敗地寫道,“他對(duì)食物的無動(dòng)于衷,讓我覺得凄涼孤寂,內(nèi)心死去了一點(diǎn)點(diǎn)。”
扶霞做的家常川菜,圖片由上海譯文出版社和扶霞提供
當(dāng)說到熱愛的中餐,扶霞又瞬間恢復(fù)了活力,從不吝嗇于用最美好的詞匯去贊美,“一頓好的中餐,就像一部上佳的音樂作品,高低起伏、光影交錯(cuò),溫柔的旋律和激昂的節(jié)奏交相輝映?!?/p>
扶霞的手繪筆記,圖片由上海譯文出版社提供
扶霞用中國(guó)刀工雕刻的圣誕樹,圖片由上海譯文出版社提供
出生成長(zhǎng)于英國(guó),又因美食而與中國(guó)這片遙遠(yuǎn)的土地結(jié)下不解之緣的扶霞,在嘗試著以自身的經(jīng)歷作為橋梁,連接這兩種她所熟悉和熱愛的文化。
如她在序言中所寫:“當(dāng)今世界,局勢(shì)復(fù)雜,我們比以往任何時(shí)候都更需要努力去相互理解?!?/p>
扶霞在英國(guó)的廚房與她供奉的灶神。圖片來自扶霞
扶霞 X 一筑一事
專訪Q&A
Q:在您看來,“吃”這件事在人們生活中扮演著怎樣的?色?
扶霞:當(dāng)然,我認(rèn)為這絕對(duì)是最基本的,不僅是身體上的必需品,而且是良好健康的基礎(chǔ),也是樂趣和幸福的重要來源!
Q:很多人認(rèn)為如今傳統(tǒng)川菜已經(jīng)沒落了,對(duì)此您有什么看法?如果川菜要走向“復(fù)興”,您認(rèn)為合適的方向是怎樣的呢?
扶霞:我認(rèn)為現(xiàn)在更難找到我在20世紀(jì)90年代第一次遇到的那種簡(jiǎn)單但奇特的美味傳統(tǒng)烹飪?,F(xiàn)在,餐館往往更加商業(yè)化,廚師們使用來自香港的包裝調(diào)味品,而不是傳統(tǒng)的手工原料。但與此同時(shí),仍然有很多精彩的小吃,而且似乎有一種對(duì)老式烹飪的興趣在復(fù)蘇。我感到悲哀的是,年輕人似乎沒有從他們的父母和祖父母那里學(xué)習(xí)烹飪,不僅是做飯,還有腌制和保存食物。
扶霞鏡頭下,山西大同廢棄民居的老式廚房。圖片來自扶霞
Q:在您看來,中國(guó)南北餐飲文化和餐飲發(fā)展有怎樣的差異?西餐、日料等菜式涌入,以及越來越多融合菜的出現(xiàn),是否會(huì)將中國(guó)傳統(tǒng)菜系的味道打亂?有怎樣的利弊?
扶霞:中國(guó)是一個(gè)如此巨大的國(guó)家,它不僅僅是北方和南方,許多不同地區(qū)之間都存在著發(fā)展差異??偟膩碚f,我認(rèn)為把美食看成固定不變的東西是錯(cuò)誤的,烹飪的傳統(tǒng)總是動(dòng)態(tài)的。
事實(shí)上,中國(guó)美食一直在內(nèi)部和與外國(guó)文化的接觸中不斷發(fā)展。在漢代,中國(guó)引進(jìn)了新的原料,如黑胡椒,以及來自中亞的新技術(shù),其中最重要的是面包和面條的磨面技術(shù)。在明朝,中國(guó)從美洲引入了辣椒、紅薯和玉米,所有這些都對(duì)中國(guó)文化和美食產(chǎn)生了巨大的影響。
現(xiàn)在,我們正在經(jīng)歷另一個(gè)快速變化和外國(guó)影響的時(shí)期。變化可能令人不安,但我認(rèn)為中國(guó)不應(yīng)該害怕外國(guó)食品,你們有如此強(qiáng)大、有創(chuàng)意和復(fù)雜的烹飪傳統(tǒng),我相信它將在不失去自己身份的情況下融入和適應(yīng)新的影響。
扶霞自制的泰餐。圖片來自扶霞
Q:新冠疫情對(duì)全世界的餐飲行業(yè)都帶來了很大的影響,您認(rèn)為在疫情結(jié)束之后可能有怎樣的延續(xù)?是否在某些方面已經(jīng)徹底改變了我們的生活方式?
扶霞:顯然,這場(chǎng)大流行病對(duì)許多國(guó)家的餐飲業(yè)來說是毀滅性的打擊,盡管也有一些新的機(jī)會(huì),例如食品配送服務(wù)。我認(rèn)為現(xiàn)在說對(duì)餐館的長(zhǎng)期影響可能還為時(shí)過早,在英國(guó),我們的政府在封鎖期間為餐館提供了緊急支持,但仍有許多餐館失去了一些員工,并承擔(dān)了債務(wù),所以他們可能會(huì)在一段時(shí)間內(nèi)處理這些后果。
在倫敦,一些餐館被迫關(guān)閉,而幸運(yùn)的是,許多餐館也活了下來,至少到目前為止。在英國(guó),以及我相信在中國(guó),這場(chǎng)大流行病帶來的一個(gè)好處是:一些人重新發(fā)現(xiàn)了在家里做飯的樂趣。
扶霞在英國(guó)白金漢宮前。圖片來自扶霞
Q:您認(rèn)為未來人們需要怎樣的餐飲空間或品牌呢?
扶霞:顯然,我們都需要找到更健康和使環(huán)境可持續(xù)的飲食方式。我堅(jiān)信,中國(guó)的烹飪文化在這兩個(gè)方面都可以為世界提供很多東西。你們有一個(gè)將食物和藥物、飲食和健康完全交織在一起的傳統(tǒng),這可以追溯到2000多年前。
中國(guó)的傳統(tǒng)美食也為那些因環(huán)境原因而想少吃肉和魚的人提供了許多可能性,不僅在佛教的素食傳統(tǒng)中,而且在中國(guó)廚師用豆腐和蔬菜以及少量肉類烹調(diào)制作美味菜肴的方式中。這種傳統(tǒng)的飲食方式確實(shí)可以成為更可持續(xù)和健康的飲食模式。
點(diǎn)擊上方小程序
即可購(gòu)入扶霞作品
互動(dòng)留言